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1. Introducción
Este artículo es parte de una investigación que tiene como propósito 
analizar las modalidades de puesta en escena de lo cotidiano familiar en el 
cine argentino de ficción1 realizado por mujeres (2000-2010), en un corpus 
conformado por cinco films: La ciénaga (Lucrecia Martel, 2000); El juego de 
la silla (Ana Katz, 2002); Géminis (Albertina Carri, 2005); Rompecabezas 
(Natalia Smirnoff, 2009) y Por tu culpa (Anahí Berneri, 2010).
Un primer paso en este topoanálisis que proponemos –tomando prestado 
el término de Bachelard ([1957] 1965)– lo constituye la definición de las 
fronteras del sintagma lo cotidiano familiar, una delimitación que sitúa esta 
investigación en diferentes espacios: las salas de estar, los comedores, las 
cocinas, las habitaciones y los baños.
Entendemos que la puesta en escena cinematográfica del interior de 
una casa se dirime en una serie de elecciones que no tienen que ver solo 
–o exclusivamente– con el realismo o naturalismo que se pretenda de una 
imagen, con el nivel de lo descriptivo, sino que se vinculan estrechamente 
con la narración. Escamotear los límites de una topografía, convertirla 
en un espacio de fronteras difusas, cerrar los planos de manera tal que el 
fragmento no situado sea la regla y no la excepción, son solo algunos de los 
1. Si bien hemos optado por incluir esta especificación en la delimitación del objeto de estudio 
coincidimos con Ismail Xavier cuando señala que “(...) el cine, como discurso compuesto de 
imágenes y sonidos es, en verdad, siempre ficcional en cualquiera de sus modalidades; siempre es 
un hecho de lenguaje, un discurso producido y controlado (...)” (Xavier, 2008:21).
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recursos utilizados en las producciones analizadas. A través del estudio de los 
espacios representados, los ausentes y aquellos diferencialmente modalizados 
buscaremos dar cuenta de la manera en la cual estas películas incidieron –y 
esta es una de nuestras hipótesis– en un proceso de anamorfosis2 de lo coti-
diano. Este llevó a leer en los films un desplazamiento del campo semántico 
del hogar como espacio donde primaban verosímiles ligados a la puesta en 
escena de lo conocido y lo previsible en la representación de lo cotidiano 
familiar, a un espacio que aparecía como heterogéneo y desconocido, y que 
admitía nuevas figuraciones en su construcción.3
Partiendo de la hipótesis de la existencia en los discursos analizados de 
quiebres en los verosímiles de representación tradicional en la cinematografía 
nacional que ha centrado sus historias en relatos de interiores (España, 2000; 
Berardi, 2006), lo que nos interesa indagar en nuestro corpus es la manera en 
la que estos espacios son configurados, qué lugares aparecen representados 
y cuáles son las coordenadas que guían esa representación.
El propósito de este trabajo es describir un conjunto de poéticas4 de 
puesta en escena dando cuenta de algunas operaciones presentes en los films 
analizados como el acercamiento de la cámara a aquello que se muestra, 
generando un acortamiento de la distancia con lo filmado (sujetos y objetos); 
la focalización en el detalle, donde metonimia y sinécdoque aparecen como 
operaciones figurales privilegiadas; la ausencia de conflictos que trasciendan 
el universo de lo privado y que aparecen centrados en los vínculos familiares 
2. Nos interesa pensar en la potencia de la anamorfosis como un efecto de sentido que adviene 
cuando el espectador se enfrenta a la obra, superada una primera visión frontal y opaca (cfr. 
Sarduy, 1982). La anamorfosis aparece, así, en nuestra lectura como una noción complementaria 
a las postulaciones que los estudios de cine y género han venido realizando sobre la posibilidad 
de conformar una des-estética fílmica (cfr. de Lauretis, [1985] 2002).
3. La inmanencia de lo extraño en lo familiar que señala Freud (1919) después de llevar adelante 
un estudio semántico del adjetivo alemán heimlich y de su antónimo unheimlich, y de indagar en 
las diversas formas en las que estos se articulan en fenómenos psíquicos y estéticos, será explo-
tada por diversas vanguardias artísticas. Este reenvío aparece, también, en el corpus analizado 
como una característica destacable de los verosímiles que sustentan los universos construidos. 
“Unheimlich [señala Freud siguiendo las palabras del filósofo alemán Friedrich Schelling] sería 
todo lo que debía haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado” ([1919] 1992), 
algo que nos acerca, además, a la anteriormente aludida noción de anamorfosis.
4. Entendemos la poética como ha sido definida por Jakobson como aquella función del lenguaje 
que se orienta hacia la constitución del mensaje como tal (cfr. [1963] 1985). En el caso del cine, 
una discusión sobre poéticas podría ser encarada, en palabras de Mabel Tassara, desde al menos 
tres lugares de abordaje: “a) El estatuto actual del cine como lenguaje. b) Una puesta en discu-
sión de la teoría clásica en lo que hace a las posibilidades actuales, expresivas y estéticas, del cine. 
c) La discusión del cine como arte en interrelación con el modo en que contemporáneamente 
enfrentan esta problemática los otros lenguajes de la cultura” (Tassara, 2001:143)
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y en temporalidades que muestran las acciones en su duración; el juego de 
los films con géneros (genre) tradicionales como el melodrama, entre otros 
aspectos que permiten trazar una cartografía compartida.
2. Figuración, cronotopía y anamorfosis
Si, como señala Francastel, “Los espacios nacen y mueren como las 
sociedades; viven, tienen una historia” (1975:110), pensar un espacio, des-
montarlo, es siempre rastrear las condiciones que dan lugar a un particular 
régimen de visibilidad y enunciación. Para llevar adelante esta empresa 
nos valdremos de un par nocional, el conformado por los conceptos de 
cronotopos y anamorfosis.
El cronotopo aparece desde las formulaciones de Mijail Bajtín (1989) 
como una noción subsidiaria a nuestros planteamientos sobre la figuración en 
el cine para pensar el tratamiento del espacio en su vinculación inextricable 
con la dimensión temporal. Según Bajtín, el cronotopo es el modo en el que 
una obra asimila y procesa la percepción del tiempo y del espacio, no como 
categorías trascendentales sino ideológicas. La concepción espacio-temporal 
de una obra es un factor que colabora con la imagen de mundo que en esta 
queda plasmada. El cronotopo, en tanto categoría semántico-valorativa, se 
resuelve artísticamente en motivos concretos o figuras textuales. 
Estudiar el espacio en un film implica pensarlo desde distintas dimen-
siones.5 A nivel retórico, de su configuración, por ejemplo, podemos analizar 
cómo ciertas decisiones vinculadas a la puesta en escena (encuadres, posición 
y movimiento de cámara, montaje, música, efectos sonoros, ambientación) 
inciden de manera directa en la consolidación del espacio como actante6 y 
5. Seguimos para este abordaje la distinción que realiza Oscar Steimberg (1998) según la cual los 
rasgos retóricos, temáticos y enunciativos componen una manera de abordar cualquier entidad 
semiótica (texto u objeto cultural). La dimensión retórica abarca todos los mecanismos de con-
figuración de un discurso; la temática incluye todo aquello que aparece en un texto en forma de 
acciones y situaciones que responden a esquemas de representabilidad previos, históricamente 
elaborados y relacionados; mientras que la instancia enunciativa es aquella que acusa los efectos 
de sentido de los procesos mediante los cuales se construye una situación comunicacional en el 
interior del texto (cfr. Steimberg, 1998).
6. Utilizamos este concepto en el sentido desarrollado por Greimas y Courtés: “El concepto de ac-
tante tiene mayor extensión, sobre todo en semiótica literaria, que el término personaje y, también, 
que el de dramatis persona (Propp), pues no solo comprende a los seres humanos, sino también a los 
animales, los objetos o los conceptos” ([1979] 1990:24, cursivas en el original). En este sentido es 
que se inserta conceptualmente nuestra indagación sobre las funciones actanciales de los espacios.
Otras cronotopías de puesta en escena de lo cotidiano...74
no solo como escenario que contiene el devenir de la historia y la interac-
ción de los personajes.
Partiendo de la inexistencia de un grado cero7 de la representación 
espacial, ya que incluso –o mejor dicho, sobre todo– un espacio vacío o 
reducido a sus mínimos componentes es siempre un espacio enunciati-
vamente marcado, es que entendemos que desmontar las operaciones de 
representación espacial resulta un punto de interés para poder dar cuenta 
de las innovaciones estéticas que se plantean estos films.
Pensar, entonces, las modalidades cronotópicas de representación 
de lo cotidiano familiar en nuestro corpus nos permite analizar los 
quiebres, continuidades y remanencias a los que contribuyó este Nuevo 
Cine Argentino8 realizado por mujeres en un contexto más amplio con-
formado por una periodización de verosímiles de puesta en escena en 
el cine argentino.
Puestas que ponen en tensión el raccord,9 imágenes que fragmentan 
cuerpos y objetos, disyunciones entre lo visual y lo sonoro, planos que privan 
de coordenadas precisas sobre la conformación del espacio fílmico son solo 
algunos de los elementos que se despliegan en las películas que analizaremos 
contribuyendo a generar en el espectador lo que hemos denominado como 
un efecto de anamorfosis, un extrañamiento que permite, en la alteración 
de la perspectiva, el surgimiento de nuevas figuras.
7. Esta noción proviene de recorridos propuestos desde universos no-audiovisuales, princi-
palmente del campo de la lingüística y la semiología, y se ha definido tradicionalmente por 
una oposición: aquella que mantiene con la noción de desvío (cfr. Grupo µ [1982] 1987). 
Una propuesta de aplicación de este concepto al análisis cinematográfico puede leerse en “El 
problema del grado cero en la estilística cinematográfica y, en particular, en los realismos” de 
Camila Bejarano Petersen donde la autora plantea por qué y para qué pensar el grado cero en 
el campo del cine partiendo de la hipótesis de considerar que si se entiende esta noción “(...) 
en términos de su modo de hacer sentido: alta referencialidad, redundancia y fuerte univo-
cidad, podemos considerar que cierto cine, el cine de narrativa clásica, opera en función de 
grado cero” (2011:§15).
8. Coincidimos con la afirmación de Gonzalo Aguilar quien señala que “(...) existe un nuevo cine 
argentino, lo que no supone aceptar que este fenómeno se haya provocado deliberadamente o 
como parte de un programa estético común” (2006:13, cursivas en el original).
9. Voz francesa que hace referencia a la relación de continuidad que debe existir entre los dife-
rentes planos espaciales y temporales de un film para que no se rompa en el espectador la ilusión 
de continuidad narrativa.
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3. Cine hecho por mujeres: ¿nuevas cronotopías de puesta en 
escena?
La cinematografía nacional ha tenido desde sus comienzos la repre-
sentación de lo cotidiano familiar como uno de sus temas dilectos. En la 
década de 1950, por ejemplo, la construcción de la familia se convierte en 
el gran relato de época. El investigador argentino Mario Berardi (2006) ha 
realizado un estudio sobre el tema que publicó con el título La vida imagina-
da. Vida cotidiana y cine argentino. La tesis que allí queda expuesta relaciona 
la etapa de consolidación de la industria cinematográfica en el país, desde 
los comienzos del cine sonoro en 1933 hasta los años 70, con la conforma-
ción, auge y caída de un esquema representativo sólido y estabilizado que 
trasvasaba con sus características a las distintas producciones: el modelo de 
representación sentimental u optimista.
Este modelo retoma recursos del melodrama y afinca sus historias en 
relatos de costumbres. El cruce da por resultado un sistema de representa-
ción estable. Es un momento en el que la gran mayoría de las producciones 
nacionales apelan al mismo repertorio de figuras para poner en escena los 
interiores hogareños. La tópica10 a la que recurrió el modelo tradicional se 
convirtió, así, en una reserva de estereotipos, de temas consagrados, pero 
también de modos de tratar esos temas, en una codificación que alcanzó 
no solo a los contenidos, sino además a las formas en que estos fueron re-
presentados cinematográficamente.
Será recién a mediados de los años 50, cuando la hegemonía y pro-
ductividad del modelo sentimental habran de ser puestas en entredicho. Es 
en ese momento cuando, sin abandonar la representación de lo cotidiano, 
directores como Leopoldo Torre Nilsson en films como La casa del ángel 
(1957), cuestionan las argumentaciones positivas en torno a la familia.11 
Estas modificaciones afectan el plano de la representación espacial, con la 
10. A la pregunta “¿qué es la Tópica?” Roland Barthes responde “Parece posible distinguir tres 
definiciones sucesivas, o por lo menos tres orientaciones de la palabra. La Tópica es, o ha sido: 1) 
un método; 2) un casillero de formas vacías; 3) una reserva de formas llenas” ([1970] 1997:135, 
cursivas en el original).
11. Este film está basado en un libro homónimo de Beatriz Guido. Las búsquedas estéticas de 
Nilsson-Guido se caracterizaron por la construcción de un lenguaje propio que les permitiera 
representar el universo de lo femenino y lo doméstico, distanciándose de las producciones de la 
época, y valiéndose para eso de recursos formales que no habían sido utilizados por la cinema-
tografía nacional como cierta manera aberrante de componer los planos, un particular uso del 
sonido o el peso de la música comentativa.
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aparición de nuevos territorios y viejos espacios que se encuentran enrare-
cidos (como la mesa familiar, una figura que obtuvo centralidad diegética 
en el modelo sentimental como espacio de unión), provocando, también, 
alteraciones en las formas de representación de la temporalidad. El tiempo 
heterogéneo de lo cotidiano irrumpe en las diégesis y ganan escena los 
tiempos muertos. Este modelo tradicional, si bien siguió operando de manera 
remanente, fue sufriendo una gran cantidad de alteraciones.
La consolidación del Nuevo Cine Argentino en los años 90 fue una 
coyuntura propicia para la renovación de modos de producción y estéticas, 
y favoreció también la incorporación de nuevos actores en el campo. El 
recorte de nuestro corpus: cine hecho por mujeres entre los años 2000-2010 
está íntimamente relacionado no solo con cuestiones vinculadas a las muta-
ciones en la propia industria cinematográfica en este período, sino también 
con la hipótesis de la existencia de nuevas figuraciones en esos films.12 Es 
este el contexto en el que se inscriben los interrogantes a los que buscamos 
responder en estas páginas. ¿Cómo alteran estas películas las modalidades 
tradicionales de representación? ¿Cómo impactan estas mise-en-scène en la 
articulación de nuevas narrativas?
Para dar una respuesta –al menos provisoria– a estas preguntas, tra-
bajaremos a partir de las películas La ciénaga (2000) de Lucrecia Martel, 
Géminis (2005) de Albertina Carri y Por tu culpa (2010) de Anahí Berneri, 
en un intento por describir cómo opera en estos films la economía figural de 
puesta en escena de lo cotidiano. En La ciénaga y Por tu culpa nos interesa 
focalizarnos en la presentación de dos aspectos. El primero, los accidentes 
presentes en ambas películas, que aunque visualmente elididos aparecen 
como un motivo estructurante y nuclear13 de la trama, generando, en con-
fluencia con la construcción sonora del entorno, una tensión entre el espacio 
mostrado y no mostrado. El segundo lo constituye la manera en la que ambos 
films construyen el territorio de las habitaciones –y, más específicamente, 
de las camas– de sus protagonistas. Con Géminis buscaremos pensar los 
12. Es poco habitual encontrar en la ya amplia bibliografía sobre este Nuevo Cine la considera-
ción de cómo el numeroso ingreso de las mujeres en el rol de la dirección y otros puestos clave 
(como la producción o la dirección de fotografía) ha modificado esas estéticas preexistentes o 
qué efecto ha tenido esta incorporación sobre las poéticas del realismo, particularmente aquellas 
que se concentran en la representación de los espacios de lo cotidiano. Es en esta línea de inda-
gación donde busca insertarse no solo este trabajo sino la tesis en la que él se inscribe.
13. En el caso del film de Carri, lo que podríamos denominar el “accidente”: la visión de la ma-
dre de los hijos manteniendo relaciones sexuales, es trabajada desde lo visual pero elidida en lo 
sonoro, en un caso más de dislocación entre las bandas visual y sonora del film.
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modos en que esta película recupera un género muchas veces negado14 por 
los Nuevos Cines: el melodrama. El film de Carri nos interesa, además, por 
el privilegio narrativo que tiene en él la puesta en escena de una geografía 
de lo cotidiano que hace de la casa familiar un personaje más de la trama.
La ciénaga exhibe dos formas de relación familiar desgarradas, una de 
manera más extrema que la otra, recuperando la familia como un lugar de 
observación de la sociedad, con el propósito de mostrar los ambiguos vín-
culos afectivos entre los parientes, su relación con el espacio que los rodea 
y sus percepciones sobre los fenómenos locales (como la aparición de una 
virgen en el tanque de agua de la casa de una vecina).
La película está construida sobre la base de dos territorios que se oponen. 
Por un lado, la finca La Mandrágora, en la que se cosecha y seca el pimiento 
rojo y en la que pasan los veranos Mecha (Graciela Borges), su esposo Gregorio 
(Martín Adjemián) y sus hijos, con su pileta de agua estancada y sus dos muca-
mas; y por otro, la casa de Tali (Mercedes Morán) y Rafael (Daniel Valenzuela). 
En la caracterización de estos espacios se condensa también la descripción de 
estas dos familias: si en La Mandrágora el accidente es la norma, un rumor 
constante;15 en la casa de Tali, lo que acecha no es variable, viene de afuera y 
toma la forma de un mito o una leyenda: Vero (Leonora Balcarce), la sobrina, 
cuenta a sus hermanos y primos la historia del perro-rata, dando forma con 
su fábula a los ladridos que llegan a la casa del otro lado del muro del jardín.
Construida como el relato del tránsito entre estos territorios, de chicos 
que circulan y adultos que eligen –o se ven reducidos– al sedentarismo, La 
ciénaga otorga centralidad narrativa a dos espacios: la cama y la pileta. En 
ambos, la horizontalidad de los cuerpos es la regla. En este sentido, el inicio 
mismo del film, con esos seres que deambulan a un costado de la piscina 
arrastrando reposeras y copas en planos medios que optan por mostrar torsos 
recortados y no rostros, da cuenta de un punto de vista que será recurrente 
–aunque no fijo–, y que toma como base la ubicación de la cámara a una 
14. Según Gustavo Aprea solo durante un breve período (entre mediados de 1930 y fines de 
1950) el melodrama fílmico alcanza reconocimiento social amplio y es considerado un género 
autónomo. A partir de la entrada en crisis de la industria y el quiebre del sistema de estudios en 
la Argentina, comienza su negación desde el punto de vista metadiscursivo como género produ-
cido y reconocido socialmente. Sin embargo, “cuando el melodrama fílmico muere otros géneros 
heredan su retórica, su modo de narrar y su apelación al patetismo” (Aprea, 2003, cursivas en 
el original).
15. En este sentido es central el rol del sonido en el film. Desde el comienzo, el fuera de campo 
que acecha es incorporado a través de la dimensión sonora: una tormenta o los disparos en el 
monte. De esta manera, la construcción sonora del espacio se convierte en un factor que puntúa 
la trama y contribuye a la consolidación de los climas narrativos.
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altura que bien puede identificarse con la mirada de un niño, bien con la 
de un adulto recostado en una cama.
La(s) cama(s) –centralmente la de Mecha, pero también la de Isabel, 
la mucama– y la pileta son espacios en torno a los cuales orbitan los perso-
najes. Si la pileta es un territorio clausurado con su agua turbia y estancada, 
y la sociabilidad de adultos y niños solo es posible en sus confines, en sus 
alrededores; la cama, por su parte, es un espacio abierto, en el que todo es 
compartido. En la película, los personajes femeninos pasan la mayor parte 
del tiempo en la habitación, construida como un espacio interior y claus-
trofóbico, en el que la tenue iluminación es reforzada por los gestos de la 
protagonista, Mecha, que apaga las luces o entorna las ventanas. Son la 
cama16 como espacio, y la habitación como territorio, los que marcan los 
límites de la sociabilidad familiar, en ella irrumpen las visitas, y el cuerpo 
tendido de Graciela Borges gana centralidad.
  
  
La cama de Mecha (Graciela Borges) como espacio privilegiado de la sociabili-
dad familiar.
16. Claudia Soria (2009) señala en su artículo “El otro lado de la cama: la escritura femenina 
en el cine de Martel” que “En La ciénaga la cama es un significante erotizado aunque ninguna 
escena de sexo ocurra en la cama. Es, además, marca de una clase ociosa que puede darse el lujo 
de estar en cama mientras los criados los atienden. Lo cierto es que el dormitorio es, sin dudas, el 
decorado más recurrente en La ciénaga. No es exagerado decir que el ochenta y cinco por ciento 
de la película transcurre en las camas.” Disponible en: http://www.rayandolosconfines.com.ar/
critica_soria.html.
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La ausencia de un conflicto central a nivel del relato, reforzada por una 
puesta en escena que remarca la horizontalidad en la que están sumidos los 
cuerpos adultos del film, conduce al espectador a una sensación de ausencia 
en el devenir de la trama. Sin embargo, y más allá de esta primera aprecia-
ción, en La ciénaga todo el tiempo pasan cosas, más o menos accidentales, 
como la caída de la protagonista que da inicio al relato, o la muerte del 
niño con la que culmina el film. Dos acontecimientos que devuelven esos 
cuerpos –adulto e infantil– a la horizontalidad y el quietismo.
La puesta en escena toma las figuras de la supresión, centralmente la 
sinécdoque y la elipsis, como operatorias que contribuyen a construir los 
espacios y sus significaciones.17 Valiéndose, así, de sinécdoques visuales –
sobre todo para la figuración de los cuerpos y de los espacios– y de elipsis 
para la puesta en escena de los accidentes–, el film de Martel construye 
una singular poética de lo cotidiano que la aleja de los verosímiles que 
caracterizaron tradicionalmente a los relatos de interiores. Esta poética del 
detalle o del fragmento, que en el film de Martel es llevada al paroxismo, 
está en relación con un sonido fuera de campo que viene a complementar 
la información que la imagen elide. El resultado es un discurso en el que la 
configuración sonora del espacio brinda tanta –o más– información que la 
que nos ofrece la construcción visual.
Géminis, tercer largo de Albertina Carri, vuelve sobre un tópico que ya 
había sido abordado en su primera película No quiero volver a casa (1999) y en 
su corto Barbie también puede estar triste (2001): los núcleos familiares y sus 
dinámicas de socialización internas y externas.18 A la vez, los tres films de la 
directora, con sus tonos y estéticas disímiles, presentan aspectos compartidos 
que permiten pensar en rasgos estilísticos que atraviesan su producción entre 
los que se destaca su recurrencia a los esquemas melodramáticos.
17. Como ya señalaba Christian Metz hablando del “principio sinecdóquico”: “(...) uno de los 
modos principales de transformación del objeto en signo, en el cine, consiste en representar selec-
tivamente una parte del objeto (...) el cine mudo autorizaba sinécdoques sobre un solo eje, el de la 
imagen (= selección de lo visible pantállico); el cine sonoro y parlante ofrece varios ejes sinecdó-
quicos para cada dato: podemos hacerlo oír sin mostrarlo, o al revés, etcétera” ([1977] 1979:167).
18. El segundo largo de Carri, Los Rubios (2003) también podría ser pensado en estos términos. 
No lo incluimos en el cuerpo del texto, sin embargo, por dos razones. Primero, por entender 
que esta película, si bien juega con la hibridez genérica entre el documental y la ficción, ha sido 
clasificada por el metadiscurso crítico como documental. En segundo lugar, porque entendemos 
que el film no se propone como una exposición de la historia de los padres de la directora, sino 
que es una película que podría leerse metadiscursivamente como un documental sobre las difi-
cultades con las que la directora se encuentra para volver a esas biografías familiares valiéndose, 
entre otros procedimientos, de la recolección de testimonios cuyo estatuto de verdad cuestiona.
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Señala Aprea (2003) que la negación del melodrama fílmico tuvo 
como contraparte una expansión de las características de la enunciación 
melodramática a diversas producciones audiovisuales, televisivas y cinema-
tográficas. En este contexto, parte de la obra de sus detractores, como el 
caso del anteriormente citado Leopoldo Torre Nilsson y otros directores del 
Nuevo Cine de los años 60, estuvo marcada por un tono melodramático. El 
carácter de las protagonistas femeninas, el énfasis puesto en la descripción 
del sufrimiento, entre otras características, contribuyeron a consolidar una 
modalidad enunciativa que atravesó distintos géneros y estilos cinemato-
gráficos.
En el caso de Géminis, el melodrama no solo no aparece negado en su 
patetismo, sino que la puesta busca reforzar –llevándolos por momentos a 
lo absurdo– sus elementos constitutivos.19 La falsa-ficción incluida en el 
film, ese melodrama novelado televisivo venezolano que comparten en la 
cocina Olga (Silvia Bayle) y Meme (María Abadi) es una de las inclusio-
nes diegéticas que, a la vez que citan, parodian el género.20 Este como si 
señala la posibilidad misma de torsión genérica. Géminis aparece así como 
un melodrama que, asumiendo las convenciones, le quita al espectador la 
posibilidad final de catarsis.21
En Géminis la casa familiar aparece como un espacio con entidad na-
rrativa propia. Después de un breve prólogo en el que se editan imágenes 
muy cerradas (sinécdoques visuales) de una extracción de sangre, el título 
del film sobreimpreso en una placa negra es desplazado hacia la derecha 
de la pantalla por una imagen del espacio cotidiano que inaugura el relato. 
La cámara comienza, así, un lento recorrido por la planta alta de la casa. 
El primer personaje que se cruza en escena es la madre, Lucía (Cristina 
19. La materia prima del melodrama son los sentimientos y el dramatismo intensificado. En el 
cine una batería de recursos contribuyen a consolidar una estética particular para este género: la 
iluminación, los movimientos de cámara, la composición, los ángulos de toma, el tamaño relati-
vo de los planos, el encuadre, la puesta, las variaciones rítmicas, las elipsis, los encadenados y en 
el plano sonoro, la música puntuativa.
20. En la pantalla del televisor que congrega a Olga y Meme se ve a Analía Couceyro, protagonista 
del film anterior de Carri, manteniendo un diálogo con un hombre. El intercambio, marcado por el 
esquematismo de la puesta, hace alusión a un lugar común discursivo del género: “Carlos Alberto 
[pausa marcada por la inspiración del humo de un cigarrillo] Ana Luisa y tú son hermanos.”
21. Distinto a lo que puede ocurrir con otros textos melodramáticos, una de las características 
del uso que Carri hace de este registro enunciativo en sus ficciones es el negarle al espectador 
la posibilidad consolatoria de un “final feliz”, al menos en la forma canónica en que lo hacía 
el género. Su uso de este esquema genérico no permite llevar el círculo páthico a un punto de 
llegada sosegador. Solo el silencio, la mentira o la locura, o una imbricación entre los tres, es 
ofrecido al final del texto.
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Banegas), en bata. Con un plano secuencia en el que el avance parece 
ralentizado y en el que la lentitud en el movimiento acentúa la naturaleza 
voyeur de la puesta de cámara, las imágenes van acercando al espectador 
a los confines del espacio íntimo de los adultos, el dormitorio de Lucía y 
Daniel (Daniel Fanego). 
  
  
Desde un inicio la cámara se mueve espiando el espacio cotidiano subrayando su 
carácter voyeur.
Los ambientes en tonalidades rojo carmín contribuyen a la sensación 
de calidez (más tarde agobio) del contexto. De fondo los sonidos intra-
diegéticos (pájaros, en primer plano sonoro) coronan la escena. Hay un 
corte, comienza a sonar una música incidental, y un nuevo personaje, 
Jeremías (Lucas Escariz) es presentado mientras se mira en un espejo. La 
cámara vuelve a los personajes de Fanego y Banegas que se encuentran 
en el baño. Será la madre quien pronuncie los primeros parlamentos de 
la película, y en ese breve monólogo –en verdad es un diálogo trunco por 
la falta de respuesta de su esposo– dejará en claro su posición de madre 
omnipresente. Efecto del montaje, escuchamos su voz cuando la cámara 
ya ha abandonado a Lucía en el baño, mientras vemos el primer cruce de 
los hermanos en la escalera.
La puesta en escena de los primeros minutos del film permite no solo 
dibujar un perfil de esta familia de estructura matriarcal y padre distante, 
sino también, mostrar la centralidad y arquitectura de ese espacio en el 
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que se desarrollarán la mayor parte de las acciones de la película. Esta casa 
de ambientes amplios y abiertos, distribuida en dos plantas comunicadas 
por una escalera, con espacios predominantemente blancos en la planta 
baja y de colores cálidos en el primer piso, encuentra, esparcidos por las 
habitaciones y los baños, espejos grandes y pequeños, que multiplican las 
miradas de esa familia.22
Es la casualidad el elemento narrativo que contribuye al trágico 
desenlace: la madre olvida unos papeles en la casa, llama y los hijos no 
escuchan el teléfono. Desde la llegada a la casa en el auto de su amiga 
Ana (Vivi Tellas), la cámara la acompaña en contrapicado señalando una 
instancia enunciativa que se plantea como superior a los personajes. La 
composición visual es acompañada con sonidos intradiegéticos de gemi-
dos y jadeos que provienen del primer piso, son estos los que movilizan 
esa transformación en el saber del personaje de Lucía, contribuyendo al 
final trágico.
El enfrentamiento manifiesto entre la lógica del deseo y la lógica 
de las convenciones sociales, oposición típica de la enunciación melo-
dramática, es la tensión constitutiva que atraviesa los tres niveles del 
relato –funciones, acciones y narración. Es puertas adentro de la casa, 
un espacio con entidad narrativa propia, donde transcurre el infierno. 
El montaje de una de las escenas finales, la del descubrimiento por 
parte de Lucía de la relación incestuosa de sus dos hijos, busca reforzar 
la contraposición interior/exterior, nosotros/ellos que sostiene el film. 
Este contrapunto queda explicitado en la secuencia en la que vemos a 
Lucía desencajada bajar las escaleras arrastrándose después de haber 
descubierto a sus hijos en pleno acto sexual mientras su amiga, que se 
ha quedado esperándola en el auto fuera de la casa, llama a la puerta 
incesantemente sin ser correspondida.
Melodrama que afirma los esquematismos retóricos y temáticos del 
género, Géminis se presenta como un texto que permite vislumbrar las 
potencias narrativas de la puesta en escena de ese universo de lo cotidiano 
familiar que es la vivienda. Esta es construida no solo como un lugar de 
22. La cantidad de espejos de la casa, y de tomas en los que son utilizados, merecerían un 
estudio aparte. Su efecto multiplicador nos parece, sin embargo, un aspecto importante 
para pensar la manera en la cual se representan –reflejan sería la palabra más obvia– esos 
vínculos deformados, invertidos, duplicados. Los encuadres que priman en el film tensan el 
espacio amplio, luminoso y confortable de los ambientes, tornándolo asfixiante, incómodo 
y clausurado.
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convivencia e interacción de los personajes, sino como una entidad con 
punto de vista propio sobre lo que ocurre en su interior. Así es como en 
varias escenas –pero, centralmente, en las de apertura y cierre–, una cámara 
no identificable con ninguno de los personajes invita a recorrer las historias 
que el espacio encierra.
Por tu culpa, film dirigido por Anahí Berneri, toma como núcleo inicial 
una nota catalítica: la imposibilidad de una joven madre, Julieta (Érica 
Rivas), para hacer que sus hijos, Valentín y Teo (Nicasio y Zenon Galán), 
de 8 y 2 años, se vayan a dormir un domingo a la noche.
La película se abre con una secuencia de casi veinte minutos –sin 
elipsis, aunque con cortes–23 compuesta por planos cerrados24 y encuadres 
fragmentarios, y con una edición de sonido en la que se superpone el ruido 
ambiente –televisión, computadora, grabador, juegos electrónicos infan-
tiles– con los diálogos, gritos y gemidos de la madre y los dos niños. Este 
solapamiento contribuye a configurar un entorno y un clima de agobio 
que lleva a que una escena familiar y trivial se enrarezca y perturbe al 
prolongarse en el tiempo. En Por tu culpa la secuencia inicial da indicios 
sobre la conformación de la familia de Julieta, pero no busca suturar en 
parlamentos o con establishing shots (plano de establecimiento o general) 
las posibles dislocaciones narrativas y espaciales a las que el espectador 
se somete. Es por efecto de la iteración en las acciones de los tres per-
sonajes, los niños que desobedecen y la madre que cede a sus reclamos, 
imposibilitada de fijar límites, que el film va ganando dramatismo en su 
puesta en escena.
23. Hay cortes que podrían dar cuenta de elipsis, como el que se da en el minuto diez del film, 
pero hay una insistencia desde la construcción visual y los parlamentos por marcar la continui-
dad entre los planos.
24. La película establece una dinámica en la construcción de planos que puede resumirse en la 
utilización de planos cerrados para narrar el interior de la protagonista y de planos abiertos para 
verla en relación con el entorno. Un entorno que es, salvo por su madre, íntegramente masculi-
no: ex esposo, dos hijos, médicos, policías.
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 Close up y micro observación de la interacción familiar.
La imagen, construida a través de una fotografía que tiene un alto 
grado de verismo, apuesta a la transparencia y la frontalidad dramática, 
a una depuración formal y una estética naturalista como generadoras del 
pulso narrativo. Los primeros minutos del film están dados por los planos 
más cerrados que se combinan con un sutil fuera de foco para generar sobre 
la imagen un mayor grado de ambigüedad.
Durante los minutos iniciales, y antes de que la película abandone el 
thriller doméstico para convertirse en un road movie hospitalario, la construc-
ción que se hace de la temporalidad lleva a que el tiempo del relato se funda 
con la duración de lo mostrado. El espacio es exhibido por una cámara que 
se desplaza por los distintos ambientes del departamento. Vamos viendo, así, 
la habitación, el baño, el living y la cocina, configurándonos una cartografía 
del universo cotidiano de esta familia de clase media. Igual que en La ciénaga, 
la cama de la madre es presentada como un espacio para los juegos de los 
niños. Julieta ha perdido la soberanía de su habitación, y solo le resta tratar 
de instaurar algunas normas que rijan el uso que los otros hacen de ese locus.
Abierto el encuadre después del primer minuto de película, la cons-
trucción de imágenes tomará como principio general el solapamiento de 
dos situaciones en una propuesta de diálogo figura-fondo, que dará como 
resultado el contrapunto entre la imagen de la madre –casi siempre de 
su rostro– y las acciones de los niños en el espacio. La cámara adoptará 
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posiciones diferentes a lo largo de esta primera secuencia, pero muchas 
veces se ubicará por detrás de Julieta haciendo posible la identificación del 
espectador con el punto de vista de la protagonista.
La dinámica entre el campo (visual) y el fuera de campo (sonoro) 
aparece como un aspecto que resalta en la puesta en escena. Como en La 
ciénaga, el accidente ocurre fuera de campo. La caída de Teo no se muestra 
y se presenta como la acción-conflicto que motiva al abandono del espacio 
privado. Un espacio que, en su presentación, no solo colabora a la carac-
terización de los personajes y de sus modalidades de interacción, sino que 
opera también como actante de un relato en el que lo cotidiano familiar 
aparece dislocado.
El accidente elidido y la figuración siempre fragmentaria de cuerpos 
y espacios acercan la poética de puesta en escena de este film a La cié-
naga. En ambos, la supresión parece operar como base de una economía 
figural preocupada por señalar que lo que se muestra es siempre parcial e 
incompleto, buscando desmarcar cualquier pretensión de transparencia 
y asumiendo, desde la configuración misma del discurso, su carácter de 
enunciación enunciada.
4. Des-estética feminista y anamorfosis de lo cotidiano
La anamorfosis (Jacques Lacan, [1964] 2003; Severo Sarduy, 1982) es 
una noción que permite volver sobre las tradicionales conceptualizaciones 
en torno a la noción de perspectiva y formular hipótesis sobre los universos 
diegéticos que se configuran en los films analizados y sobre la centralidad 
del punto de vista como operación clave de la puesta en escena:25
“Si la perspectiva se presenta como una racionalización de la mirada, 
como la ‘costruzione legittima’ de su jerarquización de las figuras en 
el espacio y la realidad objetiva de su funcionamiento, la anamorfosis, 
‘perspectiva secreta’ (Durero), funcionamiento marginal y perverso 
de esa legitimidad, se asocia, desde su invención, con las ciencias 
ocultas, con lo hermético y la magia” (Sarduy, 1982:28, comillas 
en el original). 
25. Son célebres en este sentido los análisis sobre el cuadro Los embajadores (1533) de Hans 
Holbein que han trabajado sobre el desvío de los modalidades tradicionales de configuración de 
imágenes avanzando en lecturas formales y alegóricas del fenómeno anamórfico.
Otras cronotopías de puesta en escena de lo cotidiano...86
Como señalábamos al principio del artículo, nos interesa pensar la ana-
morfosis como una noción subsidiaria a las postulaciones que los estudios de 
cine y género han venido realizando sobre la posibilidad de conformar una 
des-estética fílmica. Una noción con la que Teresa de Lauretis se proponía 
caracterizar las producciones que trabajaban en una reconstrucción de los 
cánones tradicionales de representación. La des-estética constituye para ella 
un proyecto de cambio radical en el que la representación-reproducción 
del mundo funciona como un mecanismo que señala las potencialidades 
del cine (en sus desarrollos, del cine feminista) para producir “otra visión: 
para construir otros sujetos y objetos de visión” (de Lauretis, 1985:163, 
nuestra traducción).26
Situados en este mapa teórico-conceptual es que postulamos que en 
algunas producciones cinematográficas contemporáneas realizadas por 
mujeres en la Argentina pueden rastrearse huellas de operaciones que con-
tribuirían a generar en el espectador una experiencia de anamorfosis,27 en 
la que los espacios de la casa que tradicionalmente se vieron representados 
y los esquemas genéricos que sustentaron esa representación aparecerían 
extrañados a través de la exploración de distintas posibilidades que se 
vinculan no solo a la presencia de nuevas historias, temas y motivos en 
el cine, sino a la puesta en escena de nuevas formas de abordarlos que se 
valen de las posibilidades y restricciones del dispositivo cinematográfico. 
La dimensión enunciativa que predomina en los films analizados parece 
funcionar mediante previsibilidades estilísticas apelando a un enunciatario 
atento al detalle y la disrupción. De esta manera los films no buscan anclar 
sus narraciones en una organización mimética del espacio, sino que este 
aparece más claramente allí donde se instalan juegos de disyunción entre 
sus diversas materias significantes, juegos que no siempre contribuyen a un 
único y mismo saber sobre el referente al que aluden, que ponen al cuerpo 
percibiente (en la pantalla y frente a ella) ante una inestabilidad de los 
sentidos, una experiencia en la que lo cotidiano deviene desconocido. Así 
26. En el original: “(...) another vision: to construct other objects and subjects of vision (...)”
27. Entendemos que estos corrimientos en las modalidades tradicionales de representación del 
universo cotidiano familiar que hemos ido describiendo operan no solo en la producción de 
estas discursividades fílmicas. Queremos señalar, sin embargo, que queda fuera del recorrido 
realizado, el problema no menor de la diferencia entre estas condiciones de producción y las de 
reconocimiento (cfr. Verón, 1993). Es decir, que más allá de nuestra identificación/descripción 
de las poéticas de puesta en escena en los films analizados y de los desvíos por ellas planteadas, y 
acá trabajados desde la noción de anamorfosis, nuestro trabajo carece de un análisis de efectivas 
lecturas o visionados anamórficos.
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como los espacios familiares se enrarecen, también lo hace la estética misma 
que promete “imitar” esa realidad.28
Aún cuando, como hemos buscado demostrar, pervivan tonos me-
lodramáticos: sucede en Géminis con el encumbramiento de la tensión y 
la posterior resolución trágica del conflicto, pero también en La ciénaga, 
colándose en las características de sus protagonistas. En todos estos casos, 
la aparición de este género se hace desde una hiperbolización de sus rasgos 
lo que cuestiona la verosimilitud de lo narrado, corriendo al espectador de 
la comodidad a la que lo arrastra el pacto de suspensión de incredulidad 
que sustenta toda ficción.
Las películas que conforman el corpus hacen así de la representación 
espacial un aspecto nuclear no solo por las innovaciones que introducen a 
nivel temático –echando por tierra los verosímiles remanentes y sus argu-
mentaciones positivas en torno a la familia–, sino también por convertir la 
topografía –en tanto “arte de describir y delinear detalladamente la superficie 
de un terreno” (RAE)– en una forma privilegiada de narrativa. 
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